沉思錄

我在一六三七年用法文寫成的《為理性的指導和真理的尋求談談科學的方法》（以下簡稱《談談方法》）一書中，曾經簡短地談論到上帝和人類心靈的問題。在該書中我沒有意思要詳細討論每一項目的細節，我的用意只在提供一個粗略的大綱，然後希望從讀者的反應中知道該怎樣處理下一步的寫作。我始終覺得，這些問題有高度的重要性，一次的探討是不夠的，而且我闡述的方法頗別開生面，跟向來的作品都大異其趣。如果我自始至終都用法文執筆，認為這便是人人必需經由的閱讀模式，我擔心有些智力比我還差的人，會誤以為這將是他們未來遵循的途徑。

雖然在《談談方法》中，我曾公開請求讀者告訴我他們對此書不同的意見，到目前為止，只有兩封投書針對本書的問題提出了異議。我覺得在我即將進入詳細討論之前，需要在此給他們一個做簡短的回應。

第一個反對的意見是：既然人類的心靈在反觀自照的當時，察覺到自己不過是一個思想物，這並不能證明心靈的天性或者本質僅僅只包含思想物的成份，這裡「僅僅」二字，意味著靈魂中其他的事物都將被排除在外。我對這個意見的答覆是，在該書的文字中，因為我還不打算對靈魂的問題作詳細的討論，因此也沒有意思要把其中其它的事物予以排除。那段文字只道出了我個人的感受，我的意思是，除了我是一個思想物，或者一個自身擁有思想功能的東西之外，我還沒有發現任何我能清楚辨認屬於自己的本質（essence）的東西。在下文中我將清楚交代，當我說我沒有發現任何我能清楚辨認屬於自己本質的東西時，並不代表我的本質中沒有包含其它的事物。

另外一個反對的意見是：既然在我的概念裡存在著某種比我更完美的東西，並不能證明這個概念的本身會比我更為完美，更不能證明這個概念所代表的某種現實確實存在。我的答覆是，「概念」（idea）一辭在這裡有兩層的意義。它既可以被視為一種物質，也可以是一種心靈的操作，在這種意味中，「概念」不可能比我更完美，或者，它也可以從「趨向性」（intentional）的角度著眼，即觀察這個概念所表徵的（represented）東西，即使這東西不能假定存在於心靈之外，至少從它的本質上說，它可以比我更為完美。至於如何把這些在概念中比我更完美的東西證明確實存在，我會在本書中詳細說明。

除了上述的兩種意見，我還收到兩份篇幅頗為不短的投書，挑戰我的結論，而不是我的推理，他們所依據的多是時下最典型的無神論的言論。由於我的反駁對能認同我的推理的人將全無意義，又由於許多人在判斷事物時，常常剛愎自用，冥頑近視，一旦得聽其一，不論如何虛假無理，不能再聽其二，寧讓真知灼見棄置溝壑而不顧，對於這些人，我真不願多費唇舌，只要我能避免不首先去引述他們就好了。在這裡我只想籠統說一句話：當今那些無神論者的興風作浪，攻伐上帝的存在，無非是虛張個人對上帝的聲勢，再不然便是僭越自己狹小的心智，強詞奪理把上帝的形象橫加約束、改造。在這種情況下，只要我們記得個人的卑微，和上帝的無窮，非言語所能道盡，那麼這種人的作為，不過是蜉蝣撼大樹，不值一笑了。

現在既然把旁人的意見做了一點交代，我應當可以言歸正傳，回到上帝和心靈的話題上，並且好好來談談「第一哲學」這件事情了，至於輿論的臧否，和讀者的反應，恐怕我已無暇過問。事實上，我並不鼓勵人人都讀我的書，除非他們有意願，也有工夫，陪同我一起做嚴肅的思考，並且在這思考的同時，還能把個人的偏見，連同自己感官的感受，一齊拋開。我十分清楚，像這樣的讀者不會很多。至於那些不想從我書中瞭解我的議論，以及這些議論中相互的關聯，而只想斷章取義，無事生非，一如他們慣用的伎倆，我的書對他們一無用處。他們會在許多地方輕易找到吹毛求疵的機會，而開始起閧。我也知道他們不會提出任何有份量的異議，值得我費心作答。

不過我也不敢保證其他的讀者在第一次讀我的書時，能有多少收穫，也不敢自信我有多少能力預料他們在閱讀的過程中，會遭遇到怎樣的困難。爲了這個原故，我應當給《沉思錄》一個開門見山的說明，即我得把我一切取得確實而明顯的知識的理由，原原本本、一絲不漏地交待清楚，因為惟有這樣，我才有機會了解這些說服了我的理由，是否也能說服他人。在全書之末，我還將答覆好了幾位高度智慧而又學問淵博的學者，他們在《沉思錄》出版前便讀到我的手稿，和徵求他們寶貴意見的邀請函。我收到的異議書為數極夥，而且內容豐富，我幾乎敢大膽地說，後來想提意見的人，恐怕不會有太多的機會，因為那些有深度的話，怕快給他們說盡了。我因此想在這裡再一度向讀者提出聲明，請不要輕易評論《沉思錄》，除非你已用心閱讀了全部的異議書，以及我給它們的答辯。